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Perempuan adalah setengah dari masyarakat. Anda 
tidak dapat memiliki revolusi tanpa perempuan. Anda tidak 
dapat memiliki demokrasi tanpa perempuan. Anda tidak 
dapat memiliki kesetaraan tanpa perempuan. Anda tidak 
dapat memiliki apa pun tanpa perempuan (El Saadawi, 2011). 
Pernyataan Nawal El-Saadawi tersebut menjadi awal bagi saya 
memaparkan bagaimana perempuan sepatutnya diperlakukan 
dan tumbuh dengan aman dan nyaman di ruang publik.
Sebagai orang perempuan, sependek ingatan saya, sedari 
kecil saya selalu diingatkan untuk menjadi lemah lembut 
sampai tidak boleh tertawa terlalu keras. Kemudian menginjak 
masa remaja, saya dilarang untuk melakukan ini, melakukan 
itu, termasuk pulang agak malam meski yang dilakukan di 
luar rumah adalah kegiatan organisasi di sekolah. Memasuki 
usia dewasa kini, saya beberapa kali dipetuahi tentang “jangan 
sekolah tinggi-tinggi, nanti sulit mencari suami”, “sebaiknya 
segera menikah, nanti cepet tua”, dan lain-lain, dan lain-lain. 
Sebagai seorang perempuan juga, saya pernah mengalami krisis 
kepercayaan diri sebab ketubuhan saya dikeroyok habis-habisan 
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tentang bentuk, ukuran, bahkan panjang pendek. Seolah tubuh, 
pikiran, dan mimpi saya bukanlah milik saya sendiri.
Kemudian satu pertanyaan hinggap di kepala saya: apakah 
perempuan lain pun mengalami hal yang sama? Lalu saya 
mendapatkan jawabannya ketika mencoba bertanya pada teman 
dan mengamati kehidupan perempuan baik melalui kehidupan 
nyata maupun dunia maya. Ternyata persoalan-persoalan yang 
menimpa perempuan sangatlah banyak, tidak hanya berputar di 
persoalan yang terjadi pada diri saya. Tak hanya itu, tapi lebih 
luas: karena kemiskinan, perundungan terhadap bentuk tubuh, 
pembatasan partisipasi di ruang publik, bahkan yang lebih 
parah adalah diskriminasi dan kekerasan seksual secara verbal 
maupun fisik. Dan solusi dari permasalahan itu, kebanyakan saya 
temukan datang dari suara kaum laki-laki. Jika kita perhatikan 
dengan baik, di berbagai media massa, yang dimintai tanggapan 
atau pendapat atau keterangan atas sebuah kasus adalah laki-
laki. Saya melihat, jarang sekali ada perempuan yang dijadikan 
sebagai narasumber sebuah berita. Oleh karena itu, saya 
penasaran bagaimana sebetulnya tanggapan atau sudut pandang 
perempuan terhadap banyak hal yang terjadi pada dirinya atau 
pada sekitarnya. Seolah dalam hal ini, perempuan selalu menjadi 
yang terbelakang. Suaranya seolah hanya berjalan di kesenyapan.
Atas keheranan tersebut, saya mulai membaca dan 
memahami sejarah yang membawa nama perempuan ikut andil 
di dalamnya. Kemudian memang, kenyataannya bahkan dalam 
sejarah kesusastraan Indonesia pun, para penyair atau penulis 
perempuan sejak masa penjajahan tak pernah dimunculkan ke 
permukaan. Tulisan-tulisan dan suara-suara para perempuan ini 
sangat dibatasi untuk membahas seputar urusan domestik dan 
cinta saja. Perempuan seolah haram berbicara tentang urusan 
politik, budaya, ekonomi, dan sebagainya di ruang publik.
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Dari sejarah tersebut, sepertinya akar-akarnya masih 
dipaksa tumbuh, agar suara perempuan tetap disenyapkan. 
Meski kini banyak perempuan yang berani bersuara tentang 
apa pun dan di manapun, namun banyak pula yang mengecam 
para perempuan yang berani bersuara ini. Bahkan yang berani 
bersuara pun adalah perempuan yang memang telah memiliki 
power dan popularitas, sehingga dapat pula menyuarakan suara 
perempuan lainnya serta hal-hal di luar persoalan perempuan.
Semenjak masuk semester dua di bangku kuliah, saya 
mulai mengasah kepekaan saya terhadap masalah sosial yang 
terjadi. Awalnya lebih luas, hingga kemudian saya menemukan 
fokus untuk lebih memperhatikan, memahami, dan merenungi 
persoalan tentang permpuan. Jika banyak belajar, maka akan 
semakin banyak tahu, semakin banyak pula perasaan resah. 
Dan itu benar. Ketika saya mengetahui beberapa hal, keresahan 
menggunung di kepala dan dada saya, seolah ingin saya keluarkan 
namun tak tahu harus melalui jalan yang mana. 
Hingga kemudian, pada tahun 2020 lalu, saya lolos 
untuk mengikuti proyek Perempuan Menulis: Sejarah Lokal 
Dari Perspektif Perempuan selama dua bulan lebih mendapat 
pematerian dan diberi kesempatan untuk melakukan riset kreatif 
dengan mewawancarai para perempuan untuk mendapatkan 
cerita di balik sejarah lokal masing-masing. Yang kemudian 
dituangkan ke dalam sebuah cerita pendek. Dari kegiatan ini, 
saya menemukan sebuah inspirasi ketika mendapat kabar bahwa 
untuk menyelesaikan masa studi S1 Bahasa dan Sastra Indonesia, 
mahasiswa dapat membuat sebuah karya sastra beserta proses 
kreatifnya.
Suara perempuan menjadi gagasan pertama yang 
terpikirkan oleh saya saat itu. Secepat kilat menyusun topik 
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apa yang ingin saya angkat untuk menjadi sebuah karya sastra. 
Kemudian saya menemukan bahwa banyak sekali cerita yang 
dapat saya terima dari tiap-tiap perempuan yang saya jumpai, 
terlebih suara-suara dari kalangan bawah. Namun, dari berbagai 
lapisan pun, saya merasa bahwa suara perempuan patut untuk 
didengar.
Selama ini saya melihat bahwa suara perempuan mengalami 
pembungkaman tidak hanya dari penguasa, namun juga dari 
masyarakat sekitar. Seolah suara perempuan-perempuan ini 
tidaklah dibutuhkan dalam memutuskan apapun. Padahal dari 
sepengamatan saya, perempuan dalam lingkup sosial berperan 
sebagai seorang ibu, yang berarti mendidik seorang anak yang 
tentunya bukan pekerjaan mudah. Kemudian perempuan 
sebagai seorang manajer rumah tangga yang baik, mengurusi 
segala hal termasuk keuangan. Perempuan sebagai penggerak 
revolusi dengan beban kerja yang lebih banyak, yaitu domestik 
dan publik. Dengan melihat kenyataan ini, berarti menunjukkan 
bahwa perempuan memiliki peran penting tidak hanya di ranah 
domestik namun juga di ruang publik.
Tak habis hingga menyoal peran, suara perempuan yang 
mengalami penindasan secara individual pun seharusnya 
dapat didengar. Kerapkali stigma masyarakat yang menyerobot 
duluan mengalahkan keberanian perempuan-perempuan itu 
untuk berbicara. Saya mengatakan ini sebab ada begitu banyak 
kasus kekerasan terhadap perempuan, entah itu dilakukan 
oleh orang yang tak dikenal, oleh kekasihnya sendiri, oleh 
atasannya di tempat kerja, bahkan oleh keluarganya sendiri. Saya 
menemukan pembungkaman terhadap suara-suara ini adalah 
tanggapan negatif dari masyarakat sekitar tentang apa yang 
terjadi pada para perempuan tersebut. Alih-alih memberikan 
empati dan simpati, seringkali masyarakat sibuk menghakimi 
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korban entah dari segi pakaian, perilaku, bentuk tubuh, bahkan 
paras mereka. Kejadian-kejadian tersebut seolah memberikan 
lampu merah para suara perempuan, sehingga mereka memilih 
senyap. Layaknya dibelenggu oleh hal yang bahkan bukan 
seharusnya membelenggu mereka. Hal tersebut selaras dengan 
yang dikatakan oleh Yulianeta (2021) tentang beberapa bentuk 
ketidakadilan gender bagi kaum perempuan antara lain adanya 
marginalisasi atau peminggiran, subordinasi, beban kerja 
berlebih, cap-cap negatif (stereotip) dan kekerasan berbasis 
gender.
Atas hal inilah saya berkeinginan untuk meneruskan 
suara-suara perempuan ini ke ruang publik melalui karya 
sastra. Agar masyarakat menjadi lebih sadar, menjadi lebih 
empati terhadap apa yang dirasakan dan dipikirkan oleh para 
perempuan terhadap hal yang terjadi di sekitarnya. Upaya 
meneruskan suara perempuan melalui karya sastra ini saya 
lakukan agar masyarakat lebih dapat berpikir dalam, tidak 
langsung menghakimi masing-masing cerita dan sudut pandang 
yang dihadirkan. Sebab kebanyakan dari mereka menganggap 
bahwa karya sastra hanyalah hayalan semata.
Selain itu, saya juga terinspirasi dari penulis-penulis 
perempuan seperti Nawal El Sadaawi, Intan Padamadhita, Okky 
Maddasari, Raisa Kamila, dan banyak lagi yang mengangkat 
persoalan atau sudut pandang perempuan ke dalam karya 
mereka. Seolah dari karya-karya tersebut lah suara-suara 
perempuan itu hidup.
Sebelum melangkah ke bagian selainjutnya, ada hal lain 
yang membekas di ingatan saya tentang karya sastra, adalah 
ketika saya membaca buku Ideologi Gender Dalam Novel Era 
Reformasi karya Yulianeta (2021), dikatakan bahwa sastra 
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menyajikan gambaran kehidupan dan kehidupan itu sendiri 
sebagian besar terdiri dari kenyataan sosial. Kehidupan mencakup 
hubungan antarmasyarakat dengan orang-orang, antarmanusia, 
dan antarperistiwa yang terjadi dalam batin seseorang.
Ucapan tersebut bagi saya merupakan sebuah jalan untuk 
memahami sastra, juga memahami masyarakat dengan gejolak 
sosial yang terjadi. Juga mencakup perasaan individu-individu 
yang disebabkan oleh adanya gejolak sosial tersebut. Lebih 
jauh, Yulianeta (2021)  juga berkata bahwa krteria utama yang 
dikenakan pada karya sastra adalah kebenaran penggambaran 
atau yang hendak digambarkan. Hal ini pun saya rasa selaras 
dengan apa yang ingin saya sampaikan atau gambarkan 
dalam buku karya sastra saya. Yang mana melalui suara-suara 
perempuan yang mengalami gejolak kehidupan bermasyarakat, 
saya ingin menyajikan “kebenaran” tersebut, sekaligus keadaan 
batin para perempuan ini yang telah diceritakan kepada saya.
Dengan demikian, dalam buku karya satra saya yang 
berjudul “Melebur Rantai Belenggu” juga berusaha menghadirkan 
gambaran kehidupan beserta kebenaran tersebut yang dimaksud 
oleh Ibu Yulianeta dalam bukunya. Dari suara-suara perempuan 
yang saya dapatkan, semua cerita hampir mengarah pada 
ketidakadilan gender yang menimpa mereka karena adanya 
dominasi laki-laki secara kultural yang dikonstrusi oleh 
masyarakat. Maka, melalui suara perempuan sebagai pemilik 
gender yang selalu mendapat ketidakadilan beruba subordinasi, 
marginalisasi, diskriminasi, bahkan kekerasan seksual saya ingin 
menggambarkan perasaan dan kehidupan mereka dalam karya-
karya saya sehingga masyarakat luas dapat membaca perasaa 
para perempuan ini. Untuk membentuk kesadaran utuh bahwa 
perempuan adalah mahluk sosial yang juga perlu hidup dengan 
aman dan nyaman.
